7 de mayo de 2010

CASA H

En las afueras de Tokio, donde el tren deja de ser metrópoli y se vuelve costumbre, hay una casa que ha decidido no esconder sus huesos. La Casa H, de Hiroyuki Shinozaki, se levanta en Matsudo, en la prefectura de Chiba, y fue terminada en 2012 para una pareja joven y su hijo. Por fuera, un volumen blanco y sereno bajo una cubierta a dos aguas; por dentro, un bosque de madera clara.

Matsudo creció a partir de los años sesenta como barrio residencial de quienes trabajaban en la capital, y la casa sustituye a una vivienda de aquella época. Shinozaki, que había pasado siete años en el estudio de Toyo Ito antes de abrir el suyo propio en 2009, no la trató como un solar en blanco sino como una conversación con el tiempo del lugar.

Ocho Y bajo un solo tejado

La idea es casi doméstica en su sencillez: colocar una gran cubierta sobre el terreno y debajo, ocho marcos de madera encolada con forma de Y. De esos marcos cuelgan el piso superior y el altillo, y seis tableros de suelo flotan a alturas distintas. Nada de tabiques que cierren; la vivienda sigue siendo un solo espacio, apenas articulado por la estructura.

Las Y recorren la casa como las vigas vistas de las casas tradicionales de madera japonesas, esas que se dejan ver bajo el tejado para que el edificio enseñe cómo se sostiene. Aquí, además, trepan hasta el suelo y lo dividen sin estridencias: marcan dónde se come, dónde se estudia, dónde se duerme, sin impedir que quien está en una zona oiga y sienta a quien está en otra.

Una casa para ser leída

Shinozaki ha contado que quería que la estructura fuera parte de la vida diaria y no sólo un esqueleto. De las vigas puede colgarse una obra, un perchero o un estante; en alguna de ellas, con el paso de los años, se marcará la estatura del niño. Esa costumbre, tan humilde como universal, convierte la madera en memoria. El arquitecto lo resume con una imagen: quiere que la casa se parezca a un libro muy leído, de esos con las esquinas dobladas y las páginas subrayadas.

El piso superior concentra lo íntimo: el dormitorio de los padres, las habitaciones de los niños y un espacio de tatami pensado para las visitas. Abajo, la cocina y el comedor se abren entre las ramificaciones de las columnas, como si la casa hubiera crecido en torno a la mesa. La luz entra por lucernarios y por una ventana romboidal que rompe la regularidad de la fachada, y se desliza luego por los muros blancos hasta tocar la madera.

Blanco por fuera, madera por dentro

Hay en la Casa H una economía de gestos que recuerda la de otra vivienda del mismo estudio en Tokio: pocos materiales, líneas limpias, un exterior de blanco absoluto que apenas insinúa el calor del interior. El contraste es deliberado. La fachada callada protege la intimidad de un barrio de casas vecinas; el interior, en cambio, se ofrece como un taller de carpintería habitado.

Frente a la lógica de la pieza compartimentada, la casa propone otra más antigua y más japonesa: la de los límites suaves. Un marco, un cambio de nivel, una corriente de aire. Quizá por eso, entre las casas japonesas que se organizan por capas, ésta se distingue por su claridad: un solo tejado, ocho gestos estructurales y una familia que hace de ellos su paisaje cotidiano, de lunes a domingo, de la infancia a la madurez de las vigas.